Главная / Газета 26 Августа 2003 г. 00:00 / Общество

Виктор ЕРОФЕЕВ

Последняя любовь Кафки

Виктор ЕРОФЕЕВ
shadow
Мало я знаю о последней любви Кафки, полнотелой курчавой Доре, но слышал, что в середине 1930 годов, когда Кафка уже отдыхал на еврейском кладбище в Праге, она вместе с новой любовью, немецким евреем-коммунистом, решила ехать в СССР. Поезд на Москву замер на тогдашней пограничной станции Негорелое. Бойцы бросились на состав. Одни – под вагоны: не приехал ли кто между колесами? Другие высаживали пассажиров с вещами и вели на вокзал шмонать до последней нитки, до анальных изысканий. Книги у Доры забрали, но рукописи Кафки пересекли границу. Кафка очутился в стране, превратившей его фантазии в юмор. Мужа Доры посадили, пытали, мучили. Я видел его фотографию пятидесятых годов, когда его отправили в ГДР: правого глаза нет, другой едва видит. Но он, что Кафка бы ни придумал, остался коммунистом. Доре повезло: она уехала с теми же рукописями Кафки, кажется, в Англию еще до войны.

Недавно в чистом, пахнущем ненатуральным лимоном немецком аэропорту я менял деньги. Пожилой кассир взял мой паспорт и вдруг сказал:

– И чего вы, русские, к нам ездите?

– В чем дело? – не понял я.

– А в том, что вам здесь нечего делать.

– Я думал, что фашизм кончился в Германии в 1945 году, – пожал я плечами.

Кассир бросил мне паспорт и закрыл шторки своей конторы. То, что не вышло у Гитлера, успешно проделала объединенная Европа при поддержке США: она оттеснила Россию на Восток, вобрав в себя ее нерусские территории. Счастливые европейские неофиты вступают в НАТО и жаждут евро. После нескольких лет дипломатически разыгранной неловкости, паузы, взятой из системы Станиславского, по всей границе с Россией – от Эстонии до Черного моря – Европа возводит со своей стороны новую Берлинскую стену, или железный занавес. Закупаются приборы ночного видения, вертолеты. Кто изобрел вертолеты? Какой-то русский? Неважно. Много ли русских нелегальных эмигрантов повиснут убитыми на «колючке», напоминая все тот же Берлин, или уже найдены гуманные решения: волчьи капканы?

В какой-то степени это напоминает границу между США и Мексикой – границу перепада цивилизаций и качества жизни. Я видел ее в пустыне, где американские мексиканцы вылавливают по ночам мексиканцев-мексиканцев, чтобы не было расизма. Только здесь вместо жары – болота, осины, одичавшие собаки, славянская тоска. В список провинившихся стран, которых надо охватить пограничной заботой, кроме России, попали межеумки: Белоруссия и Украина. Однако, скорее всего, эти осколки Империи находятся во временном карантине, как холерные корабли. Пусть сначала выблюют из политического желудка взбесившегося Лукашенко, перестанут тайно торговать оружием, помоют голову шампунем. Радужных надежд на Россию не возлагается. Европейские дипломаты в Москве на мой вопрос, когда будет отменен визовый режим с Европой, отвечают ласково и уклончиво, как врачи – родственникам умирающего. Зачем Европа огораживается от России армией пограничников, главным образом, из бывшей советской Империи, еще не забывших русский язык, свою комсомольскую юность, мало похожих на парижан или миланцев?

Речь, очевидно, идет о русской мафии. Но с ней, может быть, легче бороться сообща, не строя бесконечную полосу отчуждения по колено в снегу? Ветер в поле воет о том, что Россия в целом бедна? Румыния не богаче. Значит, речь все-таки идет о диких восточных ордах, которых рисовал в своем политическом воображении Гитлер и хотел уничтожить после евреев. Отталкивая Россию, Европа подрывает в ней демократические силы, близкие Европе, и поощряет тех, кто не любит ни Европу, ни свободу прессы, мечтает о российском «фундаментализме». Подарок коммунистам и Жириновскому. Вроде бы не трудно понять, что на самом деле опасна изолированная Россия. Но голова не варит. Плевок в лицо называется оскорблением. Раньше Советский Союз плевал в лицо капиталистическому Западу, стучал ботинком по столу. Запад в ужасе говорил «ой-ой-ой!», уважал силу противника и был полон коммунистическими интеллектуалами. Теперь плеваться стал брезгливый Запад. Боязнь России – хроническая болезнь Европы. Это болезнь высокомерия, лицемерия, невежества. Лекарства от нее не найдено.


Опубликовано в номере «НИ» от 26 августа 2003 г.


Актуально


Новости дня

Наверх
Читайте наши новости в соцсетях!

Подписаться на новости: