Чехов без калош

Антон Чехов родился, как известно, в Таганроге – в купеческой семье. И позже атмосфера этого города, его жители и их нравы отразятся во многих произведениях писателя. Здесь жили прототипы героев его рассказов и водевилей, здесь юный Антон влюбился в театр, здесь учитель Закона Божьего Федор Покровский прозвал его Антошей Чехонте, и здесь же в юном возрасте будущий писатель оказался лицом к лицу со страшными реалиями жизни, когда родители и старшие братья уехали в Москву. Обстановку этих девятнадцати лет жизни, что провел Чехов на Дону, постарались передать сотрудники Литературного музея в Таганроге: к юбилею писателя здесь открылась масштабная экспозиция.

На фоне двухэтажного здания чеховской гимназии (здесь расположен литературный музей) вывесили растяжки с афоризмами писателя. Впрочем, и помимо них о юбилее великого земляка в Таганроге напоминают жителям на каждом шагу: на фасадах домов, например, появились жестяные таблички с историей дома и непременной фразой, при каких обстоятельствах здесь бывал юный Антон. В одном доме он гостил у приятеля по гимназии, в другом – участвовал в домашних спектаклях, в третий – приходил по поручению отца… У литературного музея в Таганроге есть два филиала – Домик Чехова и Лавка Павла Егоровича Чехова. И все же, несмотря на это, местечковая атмосфера города постепенно уходит, скрывается за новыми строениями и безвкусными фасадами. Известно, например, что другая великая уроженка Таганрога – Фаина Раневская – всю жизнь гордилась своим местом рождения именно потому, что ходила в детстве в тот же театр, что и Чехов, бегала по тем же улицам. Это она подчеркивала всю жизнь. Из окна своего дома подсматривала в окна, где жила жесткая и нелепая преподавательница географии, которая одним своим видом пугала юную Фаину. Именно эта преподавательница станет прообразом акушерки Змеюкиной, которую Раневская сыграет на сцене в водевиле «Свадьба» (в одноименном фильме Фаина Георгиевна играла роль хозяйской жены). Однако дом, где жила Змеюкина, снесен несколько лет назад: на его месте возводится элитное строение. Дом Раневской сохранился, хотя в нем, что странно, до сих пор нет музея.

Если судить по выставке в музее, то до революции Таганрог отличался большей культурой. Во всяком случае, эту культуру в городе тщательно поддерживали, не случайно здесь жил перед смертью император Александр I. Затем в его дворце открыли первый императорский музей, но в 1918 году обстановку мемориальных комнат разрушили, дворец разделили на коммуналки, а позже открыли туберкулезный санаторий. В Таганроге жил живописец Архип Куинджи, дрессировщик Анатолий Дуров, брат Чайковского Ипполит, писатель Нестор Кукольник, друживший с Брюлловым и Глинкой. К Кукольнику в Таганрог перед смертью приезжал великий трагик Михаил Щепкин. Гимназия, где учился Чехов, тоже отличалась мощным составом (среди преподавателей, например, Эдмунд Дзержинский, отец «железного Феликса»). Строгие их портреты представлены в просторных залах гимназии, но главная особенность экспозиции в том, что на 90% она состоит из подлинных вещей, сохранившихся в Таганроге: рояль Митрофана Егоровича (дяди писателя), книги с дарственными надписями (Чехов подарил родному городу целую библиотеку), кубок к окончанию Московского университета, бесчисленные фотографии, карикатуры и документы, за которыми проступает городская атмосфера XIX века. Например, много портретов гастролирующих артистов. На галерке таганрогского театра Чехов оказался впервые в 13 лет. Вместе с братом смотрел оперетту Оффенбаха «Прекрасная Елена» (афиша выставлена здесь же). Позднее в одном из писем Чехов скажет: «Театр мне давал когда-то много хорошего… Прежде для меня не было большего наслаждения, как сидеть в театре…» Не случайно герои его первых произведений («Трагик», «Комик», «Бенефис») были артистами. Однако для гимназистов в ту пору допускалось хождение в театр только в сопровождении родителей, причем с особого разрешения гимназического начальства. Кроме того, во время спектакля начальник гимназии смотрел, нет ли учеников в зале. Поэтому Чехов с одноклассником Андреем Дросси прибегал ко всевозможным ухищрениям, чтобы не быть узнанными. «Мы с Антоном Павловичем нередко гримировались, – вспоминал Дросси. – Странно было видеть молодые лица с привязанными бородами или бакенбардами, в синих очках, в отцовских пиджаках, восседающих на скамьях галереи».

В актовом зале будущий писатель получил аттестат зрелости. Фото: ВИКТОР БОРЗЕНКО

Экспозиция показывает и то, как на фоне юношеских радостей Чехов слишком рано повзрослел, поскольку торговые дела его отца шли плохо. Ему едва хватило денег достроить собственный дом на Конторской улице. Образовались долги. Поэтому Павел Егорович несколько раз судорожно менял место торговли, чтобы вернуть долг Обществу взаимного кредита. Интересно, что закалка трудом не позволяла Антону расслабиться даже во время поездок к бабушке и дедушке в деревню. Позднее Антон Павлович вспоминал, что, помогая дедушке, «по целым дням от зари до зари должен был просиживать около паровика и записывать пуды и фунты вымолоченного зерна».

В 1875 году стало понятно, что торговые дела Павла Егоровича окончательно зашли в тупик. Семья оказалась в труднейшем положении. Сначала в Москву (получать высшее образование) уехали старшие братья Антона. Вслед за ними, избегая суда за финансовые долги, уехали и родители. Будущему классику мировой литературы предстояло прожить в Таганроге долгие четыре года – до окончания гимназии. В это время он едва не лишился крыши над головой, ходил без калош, снимал угол у таганрожца Селиванова, а вместо оплаты готовил его племянника к поступлению в юнкерское училище. Эта атмосфера безграничной тоски и надежды позже станет главным лейтмотивом чеховской драматургии.