Одна кошечка на полторы комнаты

В субботу вечером завершился выборгский кинофестиваль «Окно в Европу». Наибольшие симпатии зрителей вызвала сказка Яны Поляруш «Видримасгор, или История моего космоса». Главный приз основного жюри во главе с Алексеем Германом-младшим присужден картине Андрея Хржановского «Полторы комнаты, или Сентиментальное путешествие на родину» об Иосифе Бродском и его родителях. А приз Гильдии киноведов и кинокритиков «Слон» достался минималистскому фильму Григория Константинопольского «Кошечка», который был вручен с формулировкой: «Кошечке, достигшей веса слона».

Необычно большая в этом году конкурсная программа фестиваля (12 фильмов) делилась на несколько групп. Одну из них образовали традиционные картины, которые в нынешней прокатной ситуации не могут рассчитывать на сколько-нибудь весомые сборы. Например, «Добрые люди» Алексея Карелина – сентиментальная драма в русском стиле: солдат, изрядно задержавшийся после войны у боевой подруги, по прибытии домой обнаруживает, что его жена собралась замуж. «Метеоидиот» Наны Джорджадзе снят в том же сентиментальном жанре, но в грузинской стилистике и рассказывает о самоотверженном метеорологе, брошенном женой и воспитывающем детей, которые его не уважают и лишь к концу фильма оценивают его отцовские качества. «Видримасгор» Яны Поляруш – сентиментальная сказка про жильцов коммунальной квартиры, которым в кухонное окно случайно вставили волшебное стекло, преображающее мир в пространство мечты. Замыкают эту компанию приглашенные в Венецию «Какраки» Ильи Демичева (в Выборге картина получила приз президента фестиваля). «Какраки» – это своеобразная реинкарнация рязановской «Забытой мелодии для флейты», где Михаил Ефремов замечательно сыграл чиновника, в котором просыпается душа.

Традиционна по стилистике и «Двойная пропажа» Валерия Лонского – неспешная детективная трагикомедия о том, как после загадочного исчезновения из цирка двух людей (фокусника и вызванной им на арену жены одного зрителя) шло следствие и как понемногу забылись исчезнувшие. История не смешная, потому что без вести пропавшие не предмет для веселья, не захватывающая – поскольку поиски идут без саспенса (напряженного ожидания) и не приводят к разгадке. До пропажи малознакомых персонажей ни нам, ни автору нет, в сущности, никакого дела.

Вторая группа – сентиментальные драмы с моралистским уклоном, заманивающие зрителей приемами криминальных боевиков. «Фонограмма страсти» Николая Лебедева – о девушке, которая занимается подслушкой в частном агентстве и случайно встречает прекрасного принца в лице подслушиваемого. Дальше оба попадают в переделку, откуда выбираются лишь при помощи всемогущих российских спецслужб, с самого начала (как выясняется в конце) державших все под колпаком. «Беспорно» Александра Шапиро – рассказанная от первого лица история нравственного падения предприимчивого школьника, который начинает со съемок эротических забав своих одноклассников и становится крупным производителем порнопродукции. Вступив в разборки с конкурентами и «крышующими» его рэкетирами в милицейской форме, он постепенно звереет и в конце концов схватывается с собственным отцом-майором, искореняющим нелегальный бизнес в городе и коррупцию в своем ведомстве. Аналогично построена и внеконкурсная лента Павла Санаева «На игре» о геймерах, которые из виртуальных бойцов волшебным образом превращаются в реальных и вовлекаются в кровавые разборки, быстро теряя человеческий облик. Близка к этой группе и вместе с тем отдаляется от нее «Ясновидящая» Ильи Хотиненко – история девушки, чьи открывшиеся сверхъестественные способности не приносят ей ничего, кроме несчастий. Здесь тоже появляется прекрасный принц и начинаются криминальные разборки, но нет ни хэппи-энда, ни моралистики, а есть трагедия чистого существа, не приспособленного к жизни в грязном мире. В финале героиня в полном отчаянии взывает к небу: «Бог! Бог!»

И, наконец, третьей в конкурсе оказалась группа картин, разных по качеству и почти никак не связанных между собой. «Окно для наблюдателя» Галины Мезенцевой – не слишком внятный сюжет о начинающем писателе, которого более опытный коллега приучает к подглядыванию. «Государыня и разбойник», дебют Екатерины Толдоновой, – костюмированная драма о тайной встрече Екатерины II с пленным Пугачевым, персонажи которой обсуждают до сих пор актуальные проблемы отношений российской власти и российского народа.

Отмеченные призами фильмы Хржановского и Константинопольского резко выделялись из конкурса новизной и художественным качеством. «Кошечка» – дерзкий кинотеатральный эксперимент: четыре эксцентричных монолога, блистательно разыгранные Михаилом Ефремовым, Александром Стриженовым, Виктором Сухоруковым и Евгением Стычкиным, причем Ефремов, сыгравший в первой новелле отставную балерину, заслуживал сразу двух призов за лучшую мужскую (в «Какраках») и женскую роли. Менее ярки, но более глубоки «Полторы комнаты», сочетающие игровое кино, анимацию и документалистику для обращения к тончайшим чувствам зрителей и раскрытия внутреннего мира великого русского поэта. Остается добавить, что «Золотую ладью» в документальном конкурсе получила картина Павла Костомарова «Вдвоем», а в анимационном – «Солдатская песня» Елены Черновой.