Поразъехались

Почему в Москве нет хорошей архитектуры? Куда она пропала? Эти вопросы задают уже на всех уровнях. Даже те, кто совсем далек от краеведения. Попробуйте сами вспомнить хотя бы одно интересное здание, возведенное в столице за последние пять лет. Всплывет разве что отель Ritz-Carlton, выросший на Тверской вместо гостиницы «Интурист». Но в данном случае уместней говорить об «антитектуре». Такого рода кондовая эклектика и золотая кичуха у нас не встречалась со времен первоначального накопления капитала.

Между тем, строительный бум не утихает. Риелторы наперебой предлагают элитные новостройки, в том числе и в центре. Постоянно что-то где-то сносят (защитники старины уже воспринимают сносы как неизбежное природное бедствие – остановить их невозможно) и вместо этого за считанные месяцы возникают торгово-офисно-жилые комплексы. Но все это к архитектуре не имеет ни малейшего отношения. К сверкающим коробам из искусственного мрамора экскурсии не поведут и на открытках их не напечатают.

Два-три года назад показалось, что выход найден. Один за другим в Москве стали появляться реальные звезды мировой архитектуры: Норманн Фостер, Эрик ван Эргераат, Заха Хадид, Рэм Колхас… И не просто для туристских прогулок по Красной площади, а с реальными проектами. Все больше с небоскребами – яркими и новомодными, почти как в Арабских Эмиратах. Амбициозные строительные компании, поначалу приглашавшие звезд, считали, что эти имена дадут им преимущества перед конкурентами. Критики рукоплескали: коли у самих не получается, иностранцы помогут навести западный лоск, как это они в XVIII веке сделали в Санкт-Петербурге.

Все оказалось рекламным пшиком. Большинство западных проектов так и остались на виртуальном уровне. Одни – как Эрик ван Эргераат – вынуждены были умерить свои амбиции и переключиться на нечто более практичное (загородные дома). А ведь все начиналось с шикарного комплекса «Русский авангард» около ЦДХ. Другие – как Норманн Фостер в «Москва-Сити» или в идеях реконструкции Пушкинского музея – еще питают слабые надежды, но все больше выступают лишь в роли консультантов. Заха Хадид и Колхас поочередно приняли участие в конкурсах, но их проекты триумфально прокатили. Обиженные господа в кулуарах заговорили о тотальной коррупции в российском строительном комплексе, о лоббировании «своих», о непрофессионализме строителей, избегающих любых новшеств и неожиданных решений.

Ситуация, однако, сложнее и деликатней. Руководитель единственного иностранного офиса в столице, мастерской Эргераата, Виллем ван Генюхтен в интервью обозревателю «НИ» назвал более правдоподобную причину архитектурного застоя. По его самым приблизительным расчетам, в Москве предложение офисных площадей составляет 1%. То есть 99 % уже занято или распределено. За этими цифрами стоит простой вывод: в российской столице главное – квадратные метры. Художественный уровень попросту никому не нужен – спрос в любом случае выше предложения. Можно спокойно возводить панели или вообще брезентовые палатки – они окупятся и без изысков.

Хорошая архитектура – дело престижа. Опыт Эмиратов и Китая подтверждает это на международном уровне. Искусство нужно тем, кому нужен общественный резонанс. Построили необычный музей Гуггенхайма в Бильбао – и вот теперь название этого баскского городка у всех на устах.

Хочешь привлечь инвесторов – приглашай звезд. В России это, как ни странно, происходит не в столице, а далеко за ее пределами. Сегодня у нас западные архитекторы перестраивают Ханты-Мансийск, работают в Казани и в Нижнем Новгороде. Там, где, помимо денег, есть другие стимулы к творчеству. Туда же отхлынули и лучшие отечественные силы. Последний пример – Пермь, где губернатор решил возвести новомодное здание художественной галереи. На конкурс прислали свои работы виднейшие мастерские. Правда, в результате ни один конкретный проект не выбран и судьба будущей достопримечательности очень туманна. Но факт остается фактом – смотреть современную архитектуру придется за пределами МКАД. Москва так и останется городом спально-офисных скворечников.

Автор – арт-обозреватель «НИ»