В театре конец света

Самая разрекламированная премьера нынешнего сезона – «Паб» братьев Пресняковых – оказалась и самой провальной. Модные драматурги сами поставили свое новое сочинение, собрав команду из любимых публикой актеров во главе с Людмилой Гурченко. В результате мы получили лидера на премию «Худший спектакль сезона», пока идущего в значительном отрыве от остальных претендентов.

В детской песенке уверяли: «Если миску уронить – разобьется миска. Если виден лисий хвост, значит, лиска близко»… Похоже, наша действительность добавляет новые причинно-следственные связи: чем навязчивей реклама, тем отвратнее продукт. Совершенно не важно, что именно рекламируется: крем, который сделает ваше лицо таким же гладким, как та часть тела, на которой сидят. Или реклама нового спектакля братьев Пресняковых, который должен «как минимум повторить успех двух наиболее нашумевших мировых премьер авторов». И даже превзойти его, поскольку братья в этот раз потрудились не только написать текст, но и поставили его самолично.

В команде – популярнейшая актриса Людмила Гурченко, любимые литовские актеры Юозас Будрайтис и Регимантас Адомайтис, модный Виталий Хаев и телеведущий Михаил Шац, дебютирующий в новой профессии. В телеанонсах обещали смелую политическую и одновременно вдумчиво-философскую сатиру, по радио вещали об искрометной веселости текста и о том, что Гурченко не только выйдет в трико дьявола, но еще и споет. А утюг, пренебрегая своими прямыми обязанностями, шипел, что Гурченко вам «все покажет и расскажет». Покажет грудь и ноги, а расскажет об интимных отношениях дьявола с руководителями всех трех мировых держав. В общем, для блага Родины – выбирайте «Паб» (нет, это, кажется, уже из другого рекламного блока).

Гора-реклама, как водится, породила мышь. Причем мышь, безусловно, дохлую. В столице, увы, зашкаливает количество чудовищных спектаклей. Но даже на этом фоне «Паб» уникален: такого соединения глупости, наглости и беспомощности давненько не встречалось.

Два часа на сцене обмениваются репликами какие-то невнятные люди. Если верить программке, то за столом португальского паба собрались президенты России (Денис Яковлев), США (Регимантас Адомайтис) и премьер-министр Великобритании (Михаил Шац). К ним забегают в гости Фидель Кастро и Ангела Меркель, а также продавец игрушек в гриме Горбачева (всех гостей играет, меняя наряды и грим, Виталий Хаев). Премьер-министр жалуется на жену, которая развешивает над ванной колготки, поэтому мыться ему неудобно. Президент России рассказывает, что у него не бывает наличных денег. Фидель – как украл у спортсменов в самолете олимпийский огонь. Человек в гриме Горбачева жалуется, что после побоев бывших соотечественников заболел позорной болезнью. А Ангела Меркель хвастается, что сумела поменять местами воды Тихого и Атлантического океанов так, что этого никто не заметил. Все эти «искрометные» шутки и истории выдаются в темпе: мухи дохнут.

Для взбадривания и воодушевления частично засыпающей, а частично дезертирующей из зала публики пускаются опробованные и обкатанные средства: на сцену выпускается полуголая девичья массовка всех комплекций, которая изображает нечто эротическое. А в самые кульминационные моменты в бой идет тяжелая артиллерия. Людмила Гурченко, изображая дьявола, томно присаживается на колени ко всем лидерам стран по очереди, напоминает о том, как она их имела и продолжает иметь. Для доказательства демонстрирует внушительного вида грудь (то ли чудеса театральных мастерских, то ли чудеса современной пластической хирургии).

Ну, и в паузах между позами, танцами и песнями она сообщает, что собрала здесь любовников-лидеров, дабы сообщить им пренеприятное известие: в две недели надо организовать конец света. Сделав свое сенсационное заявление, дьявол удаляется, чтобы переодеться к финалу.

Президенты немного побазарят на предмет, устраивать ли им конец света или нет. Попозируют на фоне серебряного дождика. И, наконец, решают, что конец света, может быть, как-нибудь устроится без них. Или вообще отложится. Судьбоносное решение проборматывается такой скороговоркой, что половина зала остается в недоумении: чем же саммит кончился? И зачем, собственно, собирались?

На недоумение зала создатели спектакля дают вполне откровенный ответ, выпуская в качестве финальной точки Людмилу Гурченко в кровавом концертном платье с песней Земфиры: «Не уходи» поет она вслед удаляющейся фигуре президента России.

Так что весь драматургический вялый треп, не поднимающийся над уровнем жэковского капустника, собранная сборная из уважаемых имен, наконец, деньги правительства Москвы (почему эту явно коммерческую постановку оплачивают деньгами налогоплательщиков?) – все это понадобилось, чтобы Людмила Гурченко в красном платье спела нам под фонограмму: «Хочешь, я убью соседей?»

На поклоны драматурги вышли победителями, не дожидаясь аплодисментов зала и не сомневаясь, что публика, проглотившая уже столько их продукции, и новым опусом не подавится.