Шампанского, хлеба и зрелищ

Давно канули в Лету времена, когда пиво можно было найти только в Консерватории или театральных буфетах. Когда поход в театр обозначал встречу с кулинарной мечтой, воплощенной в бутерброде с черной икрой, пирожном эклере, безе или корзиночке. Но, судя по очередям буквально во всех театрах Москвы, для большинства зрителей просмотр спектакля до сих пор немыслим без посещения буфета. Более того, остроумная публика составляет свои «буфетные рейтинги», а отдельные остряки умудряются даже писать «буфетные рецензии». «Новые Известия» решили выяснить, что сегодня происходит с театральными буфетами, и дать читателям несколько советов.

Современных граждан, осаждающих буфеты театров, можно условно разделить на три категории. Одни хотят поесть. Вторые закусить. Третьи – выпить. Для тех, кто хочет выпить, театральный буфет предоставляет широкий круг возможностей. Тут пиво и водка, коньяк и шампанское, вина белые и красные, мартини разных видов, виски, джин и т.д. Жаждущие граждане быстро берут свои сто граммов до первого звонка, чтобы как-то подготовиться к восприятию искусства. Или, наоборот, потрясенные, бегут в антракте в буфет и «заливают» впечатления.

Долгий опыт театрального критика позволяет мне сделать вывод: количество выпитого влияет на восприятие публики чаще всего положительно. То есть зритель либо засыпает, либо начинает радоваться происходящему на сцене. Спектакль до антракта, вызывавший отвращение, после рюмки-другой кажется вполне приемлемым. Правда, наши не знающие меры граждане часто перебирают «алкогольных эндорфинов», и тогда они начинают хихикать на драме. Или от восторга швыряются стульями.

К сожалению, «норма» выпивки в буфетах ограничена только финансовыми возможностями. Если не жалко платить от 100 рублей за бокал вина, то можно брать хоть бутылками. Одно из самых сильных впечатлений в этой области – наполовину выпитая двумя «крутыми» парнями бутылка коньяка «Мартель», небрежно оставленная на столике в буфете «Сатирикона». Впрочем, 20-минутный театральный антракт (даже с вычетом времени на стояние в очереди) вполне позволяет настоящим умельцам прикончить бутылочку: сказать тост, опрокинуть свои 100 граммов, повторить, еще раз повторить. И с чувством выполненного долга мирно доспать в зрительном зале.

Насколько в нашей стране исторически привыкли уважать алкогольную жажду, настолько у нас не жалуют голодных (заметьте, что даже нищим «на опохмелку» дают охотнее, чем «на хлеб»). Человек, желающий поесть в театральном буфете, оказывается на положении Гулливера в лилипутской столовой. Прибежав в театр после работы, голодный зритель готов по-волчьи смести всю разложенную по подносам снедь. Он жадно набирает пирожки (самые вкусные – в «Современнике», где их специально пекут с яблоками, мясом и грибами), хватает бутерброды (выбирая преимущественно с колбасой и сыром), а уж если ему перепадет жюльен (встречаются в «Ленкоме» и в «Сатириконе»), то счастливчик чувствует, что жизнь удалась.

Из многочисленных буфетов Москвы поесть можно только в театре «Практика» и в «Школе современной пьесы». В «Практике» очень вкусно и удивительно дешево: цены приближаются к нормальному актерскому буфету – за 150–200 рублей вы получите салат, сок, суп, горячее с гарниром, пирожное и кофе.

Вообще же, отправляясь «поесть в буфет», надо помнить, что эта попытка вам обойдется в сумму, примерно эквивалентную как визиту в дорогой ресторан. Только вот в желудке будут плавать не изысканные яства, а «окрошка» из вредных бутербродов, залитая пепси-колой, фантой или порошковым соком (натуральные свежевыжатые соки продаются только в буфете театра «Мастерская Петра Фоменко»).

К неудобствам насыщения в театральных буфетах следует отнести и то обстоятельство, что места за столиками, как правило, заняты. А есть, стоя с тарелкой и бокалом в руках, удается только цирковым эквилибристам.

Наконец, третью категорию граждан, людей, для которых буфет – часть ритуального «выхода в театр», на наших просторах любят и уважают. Существует неписаное правило, которое неизвестно кто придумал, но которому следуют все и неукоснительно: в буфете положено даме взять бокал шампанского (при большой настойчивости удается его заменить на вино), бутерброд с икрой и пирожное (можно заменять шоколадкой). Джентльмен может позволить себе рюмку коньяка, пару бутербродов, а потом еще одну рюмку коньяка. Все это удовольствие будет стоить от 500 рублей до 1,5 тыс. (зависит от вида бутербродов, а также сорта коньяка, вина и шампанского).

Так что, может быть, имеет смысл вместо посещения буфета нежно увлечь даму к киоску с книгами, кассетами и безделушками. Среднее колечко или каменные бусики стоят как бутерброд, а сохраняются иногда на всю жизнь.