Слезинка скрытого дитяти

Из российских фильмов в шорт-листе претендентов на европейский кинотрофей фигурирует только «4» Ильи Хржановского как претендент на лучший дебют. В главной номинации «Лучший фильм» значатся, в частности, «Скрытое», «Дитя» и «Входите без стука». Не хватает только «Сломанных цветов», но если бы Джармуш снял их в Европе, а не Америке, и они были бы тут как тут.

Ключ к разгадке евроакадемического выбора называется сентиментальностью равнодушных. В фильме «Дитя» зрителям предлагают проникнуться сочувствием к скучному мелкому воришке, который сперва продает своего новорожденного ребенка, а потом забирает его обратно. По мнению авторов, в нем проснулись человеческие чувства. Но они выдают желаемое за действительное, и картина выходит отчасти фальшивая, отчасти допускающая иную интерпретацию тех же поступков «героя» – ребенка он возвращает потому, что не хочет ссориться с подругой, а в тюрьму садится, чтобы избежать неприятностей с неудачливыми покупателями.

Про картины Вендерса и Джармуша даже говорить не хочется – и там и там некий потертый товарищ отправляется на поиски своих позабытых-позаброшенных детей, о которых раньше почему-то не беспокоился. Человечность проснулась – уверяют нас режиссеры. Как бы не так – впереди старость, а стакана воды подать некому, вот и все. Умница Александр Вампилов тридцать лет назад описывал это как комедию («Старший сын») и был совершенно прав.

Но особенно пикантно присутствие в европейском списке «Скрытого» – фильма, который изо всех сил возбуждает чувство вины европейцев перед иммигрантами из стран третьего мира. Герой этой картины, будучи ребенком, взревновал своего смуглокожего приемного братика и коварно вынудил мать отказаться от него, а через сорок лет (!) оказался виноватым в его несложившейся жизни. Ханеке даже заставляет своего араба демонстративно перерезать себе горло перед французом, хотя в действительности тот скорее перерезал бы горло французу. Или, в лучшем случае, поджег бы его машину, как в эти минуты делают все обиженные судьбой по всей Франции.

Обидно, что академики вслед за берлинским жюри не обратили внимания на наш шедевр – «Солнце» Александра Сокурова, ярко светящееся даже на фоне его предыдущих, далеко не тусклых работ. Уникальная история об императоре, который пожалел своих подданных и подписал приказ о капитуляции, оказалась не нужна. То ли дело мелкие подонки, страдающие алжирцы, комплексующие папаши и брошенные младенцы, умилительно снятые в стиле студии Горького 70-х годов.

Справка «НИ» Премия Европейской киноакадемии «Феликс» (или «Евро-Оскар») была учреждена в 1988 году в пику засилью американского кино на европейских экранах. Ее лауреатами становились режиссеры Никита Михалков, Ларс фон Триер, Роберто Бениньи и др. Премия вручается в 17 номинациях.