Балканское счастье

Сербский кинорежиссер и музыкант Эмир Кустурица, отметивший на днях 50-летие, выступил в Москве и Петербурге вместе со своим No Smoking Orchestra («Некурящий оркестр»). Но одними лишь концертами дело не ограничилось. В России режиссер задумался о смысле жизни, заговорил философскими категориями и, в конце концов, заявил о возможном завершении своей творческой деятельности.

Кустурица выступает в Москве уже в третий раз и в третий раз привозит не просто музыку к очередному фильму (в данном случае к картине «Жизнь как чудо»), а уникальное праздничное настроение – то самое простое балканское счастье, которым живет его народ после всех бед последнего десятилетия.

В своем «Некурящем оркестре» режиссер скромно играет на гитаре. А главный заводила здесь – уроженец Сараево доктор Нелле, которого Кустурица представил как шоумена и вокалиста. В первый свой приезд в Москву Нелле едва не довел до инфаркта вахтерш концертного зала «Россия», бегая по спинкам кресел этого пафосного заведения, в котором привыкли к образу Иосифа Кобзона в костюме и «бабочке». Демократичная «Горбушка» подошла балканцам куда лучше. Нелле сразу же принялся за дело: вылил на зрителей партера три бутылки минеральной воды и первую песню исполнил в мегафон.

Концерт больше походил на веселую свадьбу. Скрипач нарядился в костюм, похожий на судейскую мантию, а затем по ходу действа переодевался в женские платья, саксофонист облачился в косуху, соло-гитарист украсил свою гитару светящейся новогодней гирляндой. Музыканты веселились на полную катушку. Одну из подаренных гвоздик Нелле засунул трубачу в его музыкальный инструмент, а на песне «Ромео и Джульетта» весь оркестр столпился около технической ложи балкона и буквально на коленях исполнял серенаду какой-то московской даме. Впрочем, корреспондент «Новых Известий» никого, кроме мужиков-осветителей, в этой ложе не разглядел. Поскольку кресел в ДК Горбунова не предусмотрено, Нелле решил прыгнуть прямо в танцующий партер. Публика еле-еле его удержала, и больше этот фокус он решил не проделывать. Зато вытащил трех девушек из публики на сцену. Те робко держались за свои сумочки, которые Нелле безжалостно выбросил обратно в зал. Никто из них не возмущался. Девушек спрятали за темную материю, из-за которой полетело женское нижнее белье. Дальше – больше. Скрипач установил смычок в собственном ботинке и водил по нему скрипкой. Получалось ничуть не хуже, чем в «традиционной позе». Затем две девушки вынесли из-за сцены гигантский смычок – метра три в длину, и фокус был повторен, причем Кустурица своей гитарой тоже поводил по смычку-рекордсмену. «Горбушка» ходила ходуном, люди танцевали в фойе, вокруг буфетов, и казалось, даже прилегающие кварталы вовсю пляшут с безбашенными балканскими музыкантами. «Музыка будет продолжаться три дня и три ночи», – объявил Нелле по-английски, вынес из-за кулис факел, накрыл его крышкой, снова открыл, а оттуда вырос цветок. Любовь к жизни и искренность – вот что подкупает в этих парнях.

Днем ранее Эмир Кустурица затронул в беседе со столичными журналистами немало серьезных тем. Он ответил, что по-прежнему занимается некоммерческим искусством, а потому оценить свою популярность в мире кино ему сложно. Во всяком случае, Голливуду он пока не конкурент. Кустурица делает очень простые фильмы и очень простую музыку. Ему не нужны компьютерные эффекты, чтобы вызвать у зрителя колоссальные эмоции, и не нужно сложных аранжировок, чтобы заставить слушателя плясать. Между тем в массовом сознании его творчество по-прежнему относится к категориям «Другое кино» и «Другая музыка». «Мир приближается к рабовладельческому строю», – заявил режиссер в Москве и рассказал, что в 250 километрах от Белграда построил свой город для поэтов, художников и других творческих людей. Этот город живет по другим законам, более близким и понятным ему. А работать он возвращается в наш «рабовладельческий» мир, где правят бал ненавистные ему политики, где люди смеются над глупыми шутками, выбирают кино исходя из величины его бюджета и раскрученных лиц, а музыку – по степени пафоса и наглости ее исполнителей. В России Эмир Кустурица заявил, что устал бороться со сложившимися стереотипами, хочет остаться в своей «идеальной деревне» и подумывает над тем, чтобы завершить карьеру. Мир, возможно, так и не признает Кустурицу в полной мере. Мир не готов стать проще и добрее.