Миска, ножка, два струна

Четверо жителей Горного Бадахшана, расположенного близ таджикско-афганской границы, приехали в Москву, чтобы заработать на жизнь строительством. Они и подумать не могли, что столица полностью перевернет их жизнь – из каменщиков и плотников они превратятся в героев сцены и звезд концертно-клубной жизни Москвы.

Это не сказка. Это очень похожая на сказку быль. И автор этой совершенно правдивой истории не кто иной, как культовый московский журналист, маг интернет-технологий Иван Засурский. Именно он нанял четырех таджиков для работы по благоустройству собственной дачи. Днем они работали, а по вечерам собирались в своем сарае и играли любимые народные песни на смастеренных собственноручно инструментах. Иван, почуяв в своих работягах недюжинный творческий потенциал, сделал им предложение, от которого они просто опешили – выступить перед богемной столичной публикой. Супруга Ивана соорудила интернет-сайт нового проекта, арт-директора московских площадок заинтересовались… В результате группа «Бадахшан» оказалась сначала в ЦДХ, на этническом фестивале, затем на одном из летних фестивалей в Лужниках, потом в индийском ресторане, и, наконец, на днях прошел их первый сольный клубный концерт.

Главный трофей памирцев, вызывающий умиление у любого, кто приходит на их концерты, – самодельный дутар, таджикский народный инструмент. В подмосковном сарае музыканты сделали его из железной миски, куска фанеры, ножки от стула, которая стала грифом, и двух лесок, исполняющих роль струн. Этот инструмент наравне с гитарой, баяном, аккордеоном и бадахшанским рубабом (перкуссией) используется на каждом их концерте. Для самоделки с двумя лесками звучит очень недурно!

Таджикский квартет пока производит впечатление любительского коллектива: музыканты не умеют держаться на сцене, допускают нелепые паузы, поворачиваются к зрителям спиной, а публику с музыкальным слухом многое может просто раздражать. Тот самый случай, когда обаяние более чем скромное. Но группа «Бадахшан» тем и уникальна, что стала не столько музыкальной экзотикой, сколько экзотикой социальной. Это некий прецедент, который вызревал давно в московском обществе, разделенном на множество социальных слоев-каст: от бомжей до олигархов. «Мы хотим, чтобы пренебрежительное отношение к гастарбайтерам, которое есть в московском обществе, исчезло», – говорит продюсер команды Иван Засурский.

При личном знакомстве корреспондента «Новых Известий» с героями «культурного шока» выяснилось, что у троих участников квартета высшее образование. Амоншо Тимуров закончил институт искусства в Душанбе и до сих пор носит на пиджаке «ромбик» – значок, свидетельствующий о высшем образовании. Амоншо, до того как занялся строительством, работал в родном кишлаке преподавателем музыки. «Никак у меня не получается без музыки! Думал, уже сменил профессию, но вот опять взялся за старое», – «пожаловался» он в интервью «НИ» после очередного выступления. Вокалист квартета Фазилашто Хушвахтов – филолог, раньше работал учителем таджикского языка и литературы, а теперь, в перерывах между концертами и строительством, пишет стихи, в том числе о Москве. Стихи на таджикском. Говорит, что хорошие. У двух других музыкантов образование попроще, зато они с упоением рассказывают, как их земляки, каким-то образом прознавшие про их московские «подвиги», никак не могут взять в толк: «Что там с вами случилось? Чем вы там занимаетесь?» Все как один признаются, что близкие вряд ли поверят в волшебные превращения четырех строителей в четырех музыкантов.

Журналист Иван Засурский по сути стал директором группы. Он строго следит за тем, чтобы артистам платили гонорары. Масштабный фестиваль «Этнолайф», который состоялся в минувшие выходные, был проигнорирован «Бадахшаном» именно из-за нежелания организаторов платить за выступления. Иван убежден: его таджикские друзья должны именно зарабатывать музыкой, а не выполнять роль художественной самодеятельности.

На каверзный вопрос о регистрации и проблемах с милицией артисты-строители ответили, что сначала вообще побаивались выходить на московские улицы, поскольку наслышаны о массе неприятных историй, которые случались с их земляками или выходцами с Кавказа. Однако встреча с представителями правопорядка пока была лишь однажды: в Лужниках, по дороге на выступление, их остановил патруль, вежливо представился, проверил регистрацию и пожелал счастливого пути. Так что жители Памира уже начали сомневаться в правдивости «страшилок», которыми их снабдили перед отъездом в столицу, а у Фазилашто есть хороший повод написать еще несколько стихотворений о российской столице и ее милиционерах.

…Что с ними будет дальше, никто не знает. Еще недавно планировали уехать в родной кишлак, где «очень много трудностей», но на время решили задержаться. Тем более что помимо концертной деятельности памирцы регулярно наведываются в звукозаписывающую студию, чтобы выпустить полноценный альбом. Да и на даче Ивана еще хлопот хватает.